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INTRODUCERE NOUĂ 

HENDRIK WILLEM VAN LOON ERA UN OM MARE CU UN CÂINE
mic şi cu ideea că istoria lumii e mult prea vastă ca să poată fi
tratată de câteva persoane. Când îi citiţi cărţile, vă lasă impre -
sia că le-a scris considerându-se un fel de inginer de trenuri
vechi. După el, poveştile şi faptele din trecut trebuie sădite în
mintea oamenilor pentru ca motorul progresului să poată prinde
viteză. Singura noastră cale de a înainta a fost conştiinţa acută
a pul sului constant al istoriei, sau cel puţin aşa pare să creadă.
Pre supun că sentimentele lui în această privinţă au avut o legă -
tură cu faptul că s-a născut în anul 1882, o perioadă când lumea
a început să se specializeze. 

Bineînţeles, un gen sau altul de specializare a existat dintot -
deauna. Dacă trăiai în Danemarca în epoca fierului şi te pri -
cepeai la topirea metalului şi forjarea lui în unelte sau arme,
probabil nu te îngrijeai la fel de mult de animale. Însă în dece -
niul 1880 o nouă ştiinţă, numită „management“, a dat năvală
în fabricile din toată lumea. După ce managementul a preluat
controlul, munca nu a mai fost doar muncă; a devenit ceva ce
se poate descompune în categorii şi părţi, ca speciile de păsări
sau tipurile de afecţiuni. În această perioadă s-a născut linia
de montaj, spre exasperarea muncitorilor, după care specia -
lizarea s-a strecurat în toate domeniile vieţii, inclusiv în cele
academice şi (cel mai important aspect din perspectiva cărţii
pe care o ţineţi în mâini) în istorie. Opera lui van Loon se opu -
nea întru totul acestei specializări. Van Loon se războia cu ceea
ce el considera îngustime a minţii experţilor care nu puteau



vedea dincolo de cartotecile lor. Uneori a fost numit „populari -
zator“. Istoricul Arthur Schlesinger Jr. l-a lăudat pe van Loon
pentru chiar activitatea de popularizare, scriind că „într-o epocă
în care cunoştinţele se specializează din ce în ce mai mult,
capacitatea de a scrie pe teme serioase într-un mod lucid şi cap -
tivant devine o necesitate a societăţii civilizate“. Tot Schlesinger
a adăugat că van Loon era un bărbat „plin de entuziasm“. 

Nu că van Loon nu ar fi participat la procesul de specializare.
La urma urmelor, a studiat istoria, nu chimia sau geologia
Antarcticii. Şi-a obţinut doctoratul la Universitatea din Mün -
chen şi a predat istorie europeană la Universitatea Cornwell
şi la Antioch College. Pe lângă Istoria omenirii, a scris zeci de
alte cărţi, inclusiv The Rise of the Dutch Kingdom, R. v. R.: The
Live and Times of Rembrandt van Rijn şi, în 1939 (în cola bo -
rare cu Grace Castagnetta), The Last of the Troubadours: The
Life and Music of Carl Michael Bellman 1740–1795. După cum
notează Cornelis A. van Minnen în biografia lui van Loon publi -
cată în 2005, Istoria omenirii a fost scrisă aproape dintr-o
fantezie, când editorul Horace Liveright a hotărât să încerce o
versiune pentru copii a unui gen popular la adulţi, aşa-numitul
„sinopsis“. Câteva volume apăruseră deja: Charles şi Mary
Beard, Rise of American Civilization (1927), Lewis Mum ford,
Story of Utopias (1922) şi Will Durant, Story of Philo sophy
(1926). Aceste cărţi fuseseră compuse, în mod vădit, cu ideea
că nespecialistul e capabil să înţeleagă opera experţilor şi
specialiştilor dacă aceasta cuprinde propoziţii scrise pentru
oameni obişnuiţi, nu doar pentru iniţiaţi. Will Durant a fost cel
mai popular autor de istorii rezumate pentru adulţi, iar Durant
a observat că volumul lui van Loon va fi la fel de satisfăcător
pentru părinţi ca şi pentru copiii cărora le va fi cumpărat.
„Lumea devenea scandalos de informată cu privire la istorie“,
a spus Durant. 

Cum citim Istoria omenirii astăzi, într-o epocă în care sun -
tem, deopotrivă, şi mai specializaţi, şi mai generaliști, când
fap tele despre orice subiect se află la distanţă de câteva clicuri?
(Chiar dacă în momentul de faţă aproximativ o treime din popu -
laţia lumii nu are acces la internet, un fapt pe care multe per -

16 istoria omenirii



soane conectate – în ciuda conexiunilor – probabil nu îl cunosc.)
Capodopera lui van Loon are greşelile și confuziile ei, precum
şi goluri, nu încape îndoială. Dacă privim la viaţa lui van Loon,
nu ne va fi greu să constatăm că suferea de unele prejudecăţi
comune în Statele Unite pe vremea lui, de exemplu aversiunea
faţă de anumite grupuri de imigranţi. În ansamblu cartea
adoptă totuşi un spirit de autoperfecţionare – cu spe ranţă
pen tru autor, cititor şi viitorul umanităţii. Acesta pare să fi
fost sentimentul lui van Loon despre lume în anii ’40, când a
vorbit despre „o conştiinţă comună a «apartenenţei laolaltă»“
şi a de scris New Deal-ul preşedintelui Franklin Roosevelt nu
atât ca pe o mulţime de legi şi reglementări, cât o „atitudine
nouă în gândire“. Într-un program radiofonic din New York şi
ulterior la NBC chiar aşa a spus, „în folosul omenirii“. Credea
cu ade vărat că ne aflăm într-o fază de ascensiune, chiar şi
atunci când naziştii i-au atacat patria europeană – van Loon
s-a născut în Rotterdam. Omenirea putea depăşi acest moment.
Con sidera acest lucru drept cea mai demnă de apreciat calitate
a lumii. 

A murit în 1944, cu un an înainte de sfârşitul celui de-al
Doi lea Război Mondial, însă Hitler era pe cale să cadă şi majo -
ritatea oamenilor putea întrezări încheierea conflictului. Van
Loon părea să creadă că Statele Unite vor conduce lumea spre
un viitor mai bun, ceea ce nu a fost întotdeauna adevărat. Ca
de obicei, povestea omenirii a fost un amalgam. 

Pe de altă parte, Istoria omenirii s-a bucurat în continuare
de succes. Mai mulţi autori au adus-o la zi, dar nimeni nu a
încercat, bineînţeles, să aducă la zi spiritul lui van Loon, care
nu pare să fi pălit. Cartea se înfăţişează acum ca un caiet de
însemnări transmis de la o generaţie la alta, cu ceva pânze de
păianjen şi cu coperta uzată pe alocuri, dar şi cu podoabe adău -
gate pe măsură ce trece dintr-o mână în alta. Necesită strădanie
din partea cititorului, deşi nu mai multă decât ar fi fost nece -
sară în 1920, 1820 sau în zorii istoriei umane. La urma urmelor,
trecutul prinde viaţă atunci când e analizat sau, încă și mai bine,
reanalizat. Căutaţi adevăruri. Studiaţi-le. Studiaţi-le în pro -
fun zime. Observaţi-le din diverse perspective. Nu consi de raţi
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nimic ca fiind indiscutabil, căci foarte puţine lucruri sunt astfel,
şi nu vă temeți să priviţi îndeaproape lucrurile care nu au fost
cercetate înainte. Henry David Thoreau preda la o şcoală din
Massachusetts în 1837. Îi plăcea să spună că întunecatul Ev
Mediu e întunecat pentru că noi suntem în întuneric în pri -
vinţa lui. 

DACĂ L-AŢI FI VIZITAT PE VAN LOON PE CÂND SCRIA ISTORIA
omenirii, v-aţi fi găsit pe Barrow Street din cartierul Greenwich
Village în Manhattan, în 1920, şi ar fi trebuit să urcaţi pe scări
patru etaje pentru a-l vedea dactilografiind manuscrisele şi
dese nând toate ilustraţiile, probabil cu o anumită încântare
copi lărească. Cu expresia „încântare copilărească“ vreau să
spun că le desena fără să ascundă cât de fericit era în clipa
aceea. Mie mi se pare că adulţii tind să creadă că sunt mai ma -
turi decât copiii când, în realitate, au doar mai multă experienţă
în a ascunde cât de fericiţi sau nefericiţi sunt. 

Van Loon era bine-cunoscut fiindcă îşi ilustra fericirea. La
moartea lui, un necrolog l-a numit „filozoful care râdea“, şi dacă
ar fi să ştiţi un singur lucru despre varianta cinematografică a
Istoriei omenirii acesta ar trebui să fie următorul: lunga listă
a starurilor de cinema apărute în varianta Warner Bros. din
1957 – Vincent Prince, Ronald Colman, Hedy Lamarr, Dennis
Hopper, Agnes Moorehead şi Virginia Mazo – îi includea şi pe
Groucho, Harpo şi Chico Marx, adică fraţii Marx. Groucho Marx
s-a născut în 1890 la New York şi, ca van Loon, era un filozof
care râdea – filmul lui Supă de raţă din 1933 e o pledoarie contra
războiului. Groucho este cel care a spus: „În afară de câine,
cartea e cel mai bun prieten al omului. Într-un câine e prea întu -
neric ca să poţi citi.“ 

Iar dacă v-aţi fi aflat în apartamentul lui van Loon în 1920,
aţi fi observat că uneori câinele lui stătea pe birou, poate pentru
a monitoriza progresul realizat în istoria lumii. Când a terminat
Istoria omenirii – scrisă în numai două luni de zile – l-aţi fi
văzut pe autor expediind fericit cartea şi mutându-se în Ohio
să predea o vreme la Antioch College, până a decis să renunţe
la slujba respectivă. În ziua aceea a lăsat în sala de clasă un
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bilet pe care studenţii l-au citit la sosire. „Nu cred în saluturile
lungi la despărţirea prietenilor buni“, scrisese van Loon. „Am
învăţat, sper eu, multe lucruri unii de la alţii în timpul petrecut
împreună. Iar acum a venit vremea să îmi iau rămas-bun.“ 

ROBERT SULLIVAN 
Brooklyn, New York 

2013 
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CUVÂNT ÎNAINTE 

Pentru Hansje şi Willem 

Pe când aveam vreo doisprezece, treisprezece ani, un unchi
care mi-a dăruit dragostea pentru cărţi şi imagini mi-a promis
să mă ducă într-o expediţie memorabilă. Urma să urcăm în
vârful clopotniţei bisericii Sf. Laurenţiu Vechi din Rotterdam. 

Aşa se face că într-o bună zi un paracliser cu o cheie mare
cât cea a Sfântului Petru a deschis o uşă misterioasă. „Sună
clopoţelul“, a spus el, „când vă întoarceţi şi vreţi să ieşiţi“. Apoi,
cu un scârţâit răsunător de balamale ruginite ne-a rupt de
zgomotul străzii aglomerate şi ne-a închis într-o lume plină de
experienţe noi şi ciudate. 

Acolo m-am confruntat pentru prima oară în viaţă cu feno -
menul tăcerii audibile. După ce am urcat primul şir de trepte,
la cunoştinţele mele limitate despre fenomenele naturale s-a
adăugat încă o descoperire – cea a întunericului tangibil. Un
chibrit ne-a arătat unde continua drumul în sus. Am suit la
următorul etaj, apoi încă unul şi încă unul până am pierdut
şirul, după care am avut deodată lumină din belşug. Acest etaj
se găsea la aceeaşi înălţime cu acoperişul bisericii şi era folosit
ca magazie. Sub multe degete de praf zăceau abandonate simbo -
lurile unei credinţe venerabile respinse de locuitorii oraşului
cu mulţi ani în urmă. Lucruri care însemnaseră viaţă sau
moarte pentru strămoşii noştri ajunseseră vechituri şi gunoi.
Şoarecele harnic îşi făcuse cuib printre imaginile cioplite şi
păianjenul veşnic la pândă îşi deschisese prăvălie între bra ţele
întinse ale unui sfânt binevoitor. 



Următorul etaj ne-a dezvăluit sursa luminii. Ferestre enorme
deschise, cu bare groase de fier, transformaseră încă perea înaltă
şi goală în adăpostul a sute de porumbei. Vântul bătea printre
gratiile de fier şi o muzică stranie şi plăcută um plea aerul. Era
vacarmul oraşului de dedesubt, însă un vacarm purificat şi lim -
pezit datorită distanţei. Huruitul carelor grele şi ropotul copi -
telor de cai, răsucirile macaralelor şi scripeţilor, hâşâitul
aburului răbdător pus să muncească în mii de chipuri în locul
omului – toate se îmbinaseră într-un murmur foşnitor ce oferea
un fundal minunat uguitului tremurător al porumbeilor. 

Aici se sfârşeau rampele de trepte şi începeau scările mobile.
Iar după prima scară (o chestie veche şi alunecoasă pe care îţi
dibuiai drumul cu băgare de seamă) urma o minunăţie nouă
şi mai mare, ceasul oraşului. Am văzut inima timpului. Puteam
auzi bătăile grele ale secundelor repezi – una – două – trei – până
la şaizeci. Apoi un zgomot trepidant subit, când toate roţile
păreau să se oprească – un alt minut tăiat din eternitate. Şi o
lua de la capăt fără pauză – una – două – trei – până când, după
un ţăcănit de avertizare şi hârşâitul multor roţi, un glas tunător,
mult deasupra noastră, a spus lumii că sosise ceasul amiezii. 

La următorul etaj se găseau clopotele. Clopoţele drăguţe şi
surorile lor teribile. În centru, clopotul cel mare, care mă făcea
să încremenesc de frică atunci când suna noaptea vestind sânge
sau foc. Într-o măreţie solitară, părea să cugete la cei şase sute
de ani în care împărtăşise bucuriile şi durerile bunilor târgoveţi
din Rotterdam. Împrejurul lui, rânduite cu grijă ca borcanele
albastre într-o farmacie de modă veche, atârnau clopotele mai
mici, care de două ori pe săptămână cântau o melodie veselă
pentru ţăranii veniţi la piaţă să cumpere, să vândă şi să audă
ce se mai întâmplase în lumea mare. Însă într-un colţ – singur
singurel, ocolit de celelalte, tăcut şi sumbru – clopotul morţii. 

Apoi iarăşi întunericul, alte scări, mai abrupte şi mai primej -
dioase decât cele urcate înainte, şi deodată aerul proaspăt al
întin derii cerului. Ajunseserăm la galeria cea mai de sus. Dea -
supra noastră se găsea cerul. Dedesubt, oraşul – un orăşel de
jucărie unde furnici hărnicuţe mişunau grabnic încoace şi încolo,
fiecare la treaba ei, şi dincolo de învălmăşeala de pietre, întin -
derea verde a câmpului. 
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A fost prima oară când am zărit lumea mare. 
De atunci încolo, ori de câte ori am avut prilejul, am urcat

în vârful turnului şi m-am delectat. Nu era uşor, însă efortul
fizic al urcării câtorva scări era răsplătit pe deplin. 

În plus, ştiam ce recompensă mă aştepta. Aveam să văd
pământul şi cerul şi să ascult poveştile bunului meu prieten
ceasornicarul, care trăia într-o bojdeucă dintr-un ungher ferit
al galeriei. El se îngrijea de ceas, era ca un tată pentru clopote
şi dădea alarma de incendiu, însă avea multe ore libere în care
îşi fuma pipa şi se lăsa-n voia gândurilor lui tihnite. Trecuseră
aproape cincizeci de ani de când mersese la şcoală şi arareori
citise o carte, însă trăise în vârful turnului atât de mulţi ani,
încât absorbise înţelepciunea lumii largi care îl împresura din
toate părţile. 

Cunoştea istoria bine, căci pentru el era ceva viu. „Uite acolo,
băiete“, zicea arătând spre o cotitură a râului, „acolo, vezi
copacii ăia? Acolo prinţul de Orania a spart digurile ca să
inunde zona şi să salveze oraşul Leiden“. Ori îmi spunea poves -
tea vechiului Meuse, urmărind firul apei de când fluviul cel lat
se preschimba dintr-un port accesibil într-un drum splen did
străbătut de corăbiile lui de Ruyter şi Tromp în vestita ultimă
călătorie când şi-au dat viaţa pentru ca marea să fie liberă
pentru toată lumea. 

Mai erau şi sătucurile grupate în jurul bisericii ocrotitoare
care odinioară, cu mulţi ani în urmă, fusese casa sfântului lor
patron. În depărtare puteam vedea turnul înclinat din Delft.
Sub arcadele lui înalte a fost asasinat Wilhelm cel Tăcut şi
acolo a învăţat Grotius să alcătuiască primele propoziţii în
latină. Şi mai departe, corpul lung şi jos al bisericii din Gouda,
casa dintâi a unui băiat sărac a cărui isteţime s-a dovedit mai
puternică decât armatele multor împăraţi. Lumea îl cunoaşte
cu numele de Erasmus. 

În sfârşit, linia argintie a mării nemărginite şi, în contrast,
chiar sub noi, talmeş-balmeşul de acoperişuri, hornuri, case,
grădini, spitale, şcoli şi străzi căruia îi spuneam cămin. Însă
turnul ne arăta vechiul cămin într-o lumină nouă. Zarva ne -
des luşită a străzilor şi pieţei, a fabricilor şi atelierelor devenea



expresia bine rânduită a energiei şi scopurilor umane. Mai pre -
sus de toate, priveliştea trecutului glorios din jurul nostru ne
insufla un curaj proaspăt pentru a înfrunta proble mele viito -
rului atunci când reveneam la îndatoririle vieţii de zi cu zi. 

Istoria este impunătorul turn al experienţei pe care timpul
l-a clădit în nesfârşitele câmpuri ale unor vremuri apuse. Nu
e uşor să ajungem în vârful acestui edificiu străvechi şi să ne
bucurăm de avantajul întregii panorame. Nu există ascensor,
însă picioarele tinere sunt puternice şi pot să urce. 

Aici vă dau cheia care va deschide uşa. 
Când vă veţi întoarce, veţi înţelege motivul entuziasmului

meu. 
HENDRIK WILLEM VAN LOON 
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ISTORIA OMENIRII 

LUI JIMMIE

Ce rost o fi având o carte fără ilustraţii? a zis Alice.



Hăt-departe în nord, în ţinutul Svithjod, se găseşte o stâncă.
Măsoară o mie de kilometri înălţime şi tot atât în lăţime. O
dată la o mie de ani o păsărică vine pe această stâncă să-şi
ascută ciocul. 

Când stânca se va fi tocit astfel de tot, atunci va fi trecut o
singură zi din eternitate. 



1 

PREGĂTIREA SCENEI 

TRĂIM ÎN UMBRA UNUI SEMN DE ÎNTREBARE GIGANTIC. 
Cine suntem? 
De unde venim? 
Încotro ne îndreptăm? 
Încet, dar cu un curaj neclintit, am împins acest semn de

între bare spre linia îndepărtată, de dincolo de orizont, unde
sperăm să aflăm răspunsul. 

Nu am înaintat prea mult. 
Ştim încă foarte puţine, însă am ajuns într-un punct în care

putem presupune (cu un grad acceptabil de acurateţe) multe
lucruri. 

În capitolul de faţă vă voi spune (potrivit celei mai credibile
presupuneri) cum a fost pregătită scena pentru apariţia omului. 

Dacă reprezentăm perioada de-a lungul căreia pe planeta
noastră au existat condiţii prielnice vieţii animale printr-o linie
de următoarea lungime, atunci liniuța de dedesubt indică inter -
valul de timp în care a trăit pe pământ omul (sau o crea tură
mai mult sau mai puțin asemănătoare cu omul).

Omul a fost ultimul sosit, dar cel dintâi care şi-a folosit
creierul cu scopul de a supune forţele naturii. Iată motivul
pentru care vom studia omul, și nu pisicile, câinii, caii sau orice



alt animal, deşi fiecare în felul său are în spate o evoluţie isto -
rică foarte interesantă. 

La începuturi, planeta pe care trăim a fost (din câte ştim în
prezent) o minge mare de materie incandescentă, un norişor de
fum în oceanul nemărginit al spaţiului. Treptat, pe parcursul a
milioane de ani, suprafaţa a ars complet şi s-a acoperit cu un strat
subţire de rocă. Pe aceste pietre neînsufleţite au căzut pu hoaie
nesfârşite de ploaie, tocind granitul dur şi ducând pra ful în văile
ascunse printre stâncile înalte ale pământului fumegând. 

În cele din urmă a venit şi
cea sul când soarele a străpuns
norii şi a văzut această planetă
mică aco  perită de câteva bălţi ce
aveau să evolueze în maiestuoa -
sele oceane din emis ferele estică
şi vestică. 

Apoi, într-o bună zi, s-a în tâm -
plat marea minune. Materia moar -
tă a dat naştere vieţii. 

Pe apele mării a plutit prima
celulă vie. 

Milioane şi milioane de ani a
rătăcit în voia curenţilor. Însă în tot acest timp şi-a dezvoltat
anumite deprinderi ca să poată supravieţui mai uşor pe pă -
mântul neprimitor. Unele celule se simţeau mai bine în adân -
cimile întunecoase ale lacurilor şi bălților. Au prins rădăcini
în sedimentele aluvionare aduse de pe vârful dealurilor şi au
devenit plante. Altele au preferat să se mişte, le-au crescut
membre articulate ciudate, ca ale scor pio nilor, şi au început să
mişune pe fundul mării printre plante şi apariții verzui
asemănătoare cu meduzele. Altele (acoperite cu solzi) se bazau
pe mișcări de înot pentru a se deplasa dintr-un loc în altul în
căutarea hranei şi, încetul cu încetul, au populat oceanul cu
miriade de peşti. 

Între timp, plantele se înmulţiseră şi au fost nevoite să-şi
caute alte sălaşuri. Nu mai încăpeau pe fundul mării. Au ieşit
şovăitor din apă şi şi-au găsit un nou cămin în mlaştinile şi
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aluviunile noroioase de la poalele munţilor. De două ori pe zi
mareele oceanice le acopereau cu apa lor sărată. În restul tim -
pului plantele s-au adaptat la situaţia inconfortabilă şi au
încercat să supravieţuiască în aerul rarefiat care înconjura
suprafaţa planetei. După secole de exerciţiu, au învăţat să
trăiască la fel de confortabil în aer cum o făcuseră în apă. Au
crescut, devenind tufişuri şi copaci, iar în cele din urmă au
reuşit să facă flori fermecătoare ce au atras atenţia bondarilor
harnici şi a păsărilor care le-au dus seminţele în lung şi-n lat,
până când întreg pământul s-a acoperit cu păşuni verzi ori a
fost umbrit de coroana arborilor. 

Însă şi unii peşti începuseră să iasă din mare şi învăţaseră
să respire şi cu plămânii, şi cu branhiile. Asemenea făpturi se
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